Это процесс: Келли Райхардт в фильме “Вдохновитель” и вечная кружка Джоша О’Коннора

Размышляя о величайших американских кинематографистах 21 века, любой разговор был бы неполным без Келли Райхардт. Режиссер таких фильмов, как “Старая джой”, “Венди и Люси”, “Конец света”, “Ночные переезды”, “Первая корова” и “Появление”, она более чем укрепила свой статус иконы инди-кинематографа. Однако в своих последних шоу она не только продолжает бросать вызов самой себе, оставляя позади Тихоокеанский Северо-запад, где она сделала большую часть своей работы, но и продолжает глубоко проникать в душу как страны, так и часто проблемных персонажей, которые ее населяют. 

В “Вдохновитель” (в кинотеатрах с 17 октября), проблемный персонаж, о котором идет речь, — Джеймс Блейн Муни в исполнении Джоша О’Коннора. Семьянин с глубокими недостатками, который, похоже, на самом деле не хочет жить такой жизнью, когда мы впервые встречаемся с ним, он использует их как прикрытие для ограбления местного художественного музея, который вскоре попытается ограбить. На дворе 1970-е, и его тихий уголок в Массачусетсе находится в некотором отдалении от протестов против катастрофы во время войны во Вьетнаме, но в то же время является неотъемлемой частью протестов против катастрофы во время войны во Вьетнаме. Но Джеймса, похоже, не беспокоит вся эта суматоха, вместо этого он быстро погружается в свою зацикленность на краже предметов искусства, которая может разрушить его привычную жизнь. 

В прошлом я дважды разговаривал с Райхардтом (для “Первой коровы” и “Появляясь” соответственно), но, поговорив с ней о “Вдохновителе”, я был поражен тем, как много она рассказала о своей последней работе и своем взгляде на мир. Несмотря на то, что действие фильма, премьера которого состоялась на Каннском кинофестивале, происходит десятилетия назад, он кажется чрезвычайно актуальным и неподвластным времени в связи с тем, как он затрагивает мир, который, кажется, находится на грани масштабных потрясений. Это воссоединяет ее с некоторыми знакомыми лицами, как перед камерой, например, с всегда веселым Джоном Магаро, так и за кадром в лице великого кинематографиста Кристофера Блове, хотя для нее это также кажется чем-то новым, показывая, что она готова окунуться в новую эру и жанр, не упуская ни одной детали. в беседе Райхардт рассказала о “Вдохновителе”, о том, что она все еще находит радость в искусстве кинопроизводства, о том, что она всегда хотела, чтобы на эту роль был Джош О’Коннор, рассказала как режиссер о состоянии мира и о том, что происходит, когда обаяние очаровательного исполнителя главной роли иссякает. 

Это интервью было отредактировано и сокращено.

Это первая функция, которую вы написали самостоятельно и которая ни на чем не основывалась, поэтому я хотел начать с этого: как вы пишете и чем это отличается, когда работаете только вы?

Ну, когда я снималась в рассказах Мэйл Мелой для “Некоторых женщин”, я сама писала сценарий. Это был отдельный процесс. У каждого свой процесс. С Джоном Рэймондом у меня не было такого времени, как обычно, но когда в какой-то момент я запутался в третьем акте, он подошел и помог мне разобраться, что я могу вырезать из третьего акта [смеется]. Но это было здорово, на самом деле, мне понравилось. Я раньше так не делал, когда просто работал с чистого листа. Это было весело. У меня был хороший опыт работы с этим. Мне это нравилось. Пока я не облажался. Я продолжал делать третий акт похожим на первый, и в нем было слишком много материала, так что мне нужно было кое-что раскопать. Но все это было частью процесса. 

Как ты нашел выход из того, что третий акт был похож на твой первый акт?

Я показал это Джону и спросил: “Где здесь моя тема? Я не могу найти свой путь. Это уже слишком”. Он прочитал это и отметил кучу вещей, от которых нужно избавиться. Он просто сказал: “Это линия, следуй за линией”. Я такой: “О да, хорошо, отлично”. Это было здорово. Да, я провел несколько сеансов обсуждения с Джоном того, что, по моему мнению, мне было нужно, и объяснил, чего я пытаюсь добиться. Это было по-разному, но это был приятный процесс. Это заняло много часов, дней, лет. 

Так ты все еще находишь радость в работе?

Да. Иначе я бы не стал этого делать. У меня есть постоянная работа, я преподаю. Я бы не стал этим заниматься, если бы мне это не нравилось. Да, это был действительно замечательный процесс. Это был самый приятный фильм из всех, что я снимал. Они все тяжелые, но этот был трудным по всем правильным причинам. Из-за COVID “Раскрыться” было сложно во многих отношениях. Я имею в виду, что в этом фильме было много замечательного. Строительство школы искусств — это было действительно здорово. Всегда приятно работать с Мишель [Уильямс] и Хонгом [Чау]. Но COVID сбил нас с толку во многих отношениях. Вы не могли просто собраться всем вместе в фургоне, встретиться вместе. Просто обмениваться идеями через Zoom — это совсем не то же самое, что делиться идеями в одной комнате или иметь возможность находиться в одном пространстве. Было действительно здорово вернуться к этому. Мы были в новом месте, это было захватывающе. С нашей съемочной группой, которая приехала, была отличная местная команда. У нас был действительно хороший, захватывающий опыт. 

И вы снова работали с оператором Кристофером Блауве. 

Я работал с ним над фильмами “Конец света”, “Первая корова”, “Появление” и “Определенные женщины.” Я снялся во многих фильмах с Крисом. Он мой абсолютный соучастник преступления. У Криса это постоянно.Каким был первый день вашего разговора о “Вдохновителе”? Чувствуете ли вы, что вы на одной волне в том, что касается потребностей другого человека и о чем он думает, работая над фильмом?

Что ж, я должен показать ему, как я хочу, чтобы все выглядело, каким я хочу, чтобы это было, и таким, каким я хочу, чтобы был этот тон. Поэтому я посылаю ему кое-что посмотреть. Я пишу несколько книг. Мы общаемся. Но мы друзья, поэтому постоянно общаемся и обсуждаем разные темы. Поэтому в начале работы над фильмом я поговорил с ним о том, что я думаю и как это могло бы выглядеть. Затем мы просто продолжили развивать это. В конце концов, мы начали заниматься скаутингом. В самых первых скаутах Криса не было. Я работал с Нилом Коппом, одним из двух продюсеров, с которыми я постоянно работаю, и с [художником-постановщиком] Тони Гаспарро. Я думаю, что сначала мы отправились на разведку, но вскоре к нам присоединился Крис. Потом вы смотрите на материал, и разговор только развивается. Обычно все начинается с того, что я просто рассказываю ему о цвете и показываю несколько картинок, чтобы завязать разговор. 

Какие цвета и изображения вы ему показывали? 

Мы рассматривали некоторые фильмы Робби Мюллера, особенно цвета в “Американском друге”, были интересными. Это были все те же золотистые и темные оттенки с коричневыми и загорелыми оттенками [смеется]. На самом деле это не похоже на цвета. Это немного медленный процесс. Действие фильма происходит в 1970 году, поэтому было много поводов вернуться к нему, которые постоянно фигурируют в разговорах Стивена Шора о парковках. Затем это превращается в беседу один на один с Тони Гаспарро и с Эми Рот, костюмером Blauvet. В какой-то момент беседы переносятся на склад, и люди начинают работать вместе. Образ меняется по мере того, как мы идем и находим места, которые собираемся снимать. Рисунок голубя во многом повлиял на выбор цвета и текстуры. Было много прыжков в воду, погружений в Артура Дава. 

Когда Джош О’Коннор появился в кадре? Потому что он чувствует себя человеком этого времени. Я знаю, что вы смотрели документальные фильмы, и вам кажется, что на заднем плане одного из них он мог бы быть просто вашим двоюродным братом. 

Да. Я имею в виду, что документы, которые я просмотрел, были сняты на 16 мм, но сняты они прекрасно. Первое, что мы сделали с Джошем, — это дали ему представление об американском периоде, чтобы у него не было общего представления о 70-х. Я отправил ему записи того, что передавали по радио, а затем то, что могло бы ему понравиться. Иллюстрации, которые могли бы быть в мире Dove. Несколько документов того периода. Он начал работать с тренером по озвучке. Но я уже давно имел его в виду, когда работал над сценарием, так что приятно, что все получилось. Он был единственным актером, с которым я когда-либо говорил об этом, так что мне повезло. У него талантливое лицо. Его лицо может вписаться в множество разных миров. 

Говоря о радио, я недавно пересмотрел “Старую радость”, где мы слышим передачи о вторжении в Ирак, и это тоже о катастрофе, которая произошла в другом мире, но она ближе, чем вы думаете. Как вы оценивали ситуацию с Вьетнамом? 

Честно говоря, я не хочу говорить об этом слишком много, и я не вижу, чтобы все это было связано или что-то в этом роде. Это радио в “Old Joy”, вы молодой человек [смеется], возможно, вы слишком молоды, чтобы помнить Air America, но это были «левши», которые слушали радиостанцию в течение десяти минут. Действие происходит в 1970 году, и там много чего происходит. The Weather Underground набирают обороты, война во Вьетнаме перемещается в Камбоджу, в штате Кент происходит стрельба, сейчас неспокойное время. Но [Джеймс] живет своей жизнью, и поэтому все это находится на периферии его психики и его мыслей. Это не то, на чем он сосредоточен. Возможно, в нем есть что-то от бунтарского духа; он определенно восстает против жизни своих родителей,его воспитание в среде среднего класса, образ жизни, в который он попал, роль отца и мужа, и у него есть привилегия разрушить все это, потому что рядом есть женщины, которые могут собрать осколки [смеется]. Но мне казалось, что сейчас самое подходящее время для этого, просто потому, что мечты 60-х остались в прошлом, а из этого ничего не вышло. А потом возникает какой-то туман в голове: “Что за хрень?”, и Уотергейт еще не наступил по-настоящему, но он уже не за горами. Это тоже набирает обороты. 

Безусловно, и я не жду от тебя объяснений по поводу фильма, потому что это последнее, чего бы я от тебя хотел. 

Нет, да. Я просто не хочу, чтобы фон казался передним планом. Но в данный момент для меня правдивее всего то, что происходит здесь, в Палестине, и повсюду, в то время как мы продолжаем жить своей повседневной жизнью. Когда я снимал этот фильм, я был довольно осуждающим по отношению к своему герою за то, что он так поступает, даже несмотря на то, что он портит себе жизнь. Он уже вышел из призывного возраста, совсем немного, и у него двое детей, и, возможно, его отец все равно смог бы вытащить его из этого. Но жизнь его друзей еще более опасна. Как легко жить своей собственной жизнью. 

Когда вы упомянули Палестину, несколько ваших коллег-кинематографистов говорили об этом в этом году.

Я не упоминал Палестину. 

О, простите, я думал, что вы только что это сделали. 

Я так и сделал, но теперь я понимаю, к чему вы клоните. Ладно, продолжай. 

Я просто хотел спросить, есть ли у тебя какие-нибудь размышления о своем месте как режиссера, который был откровенным? Я вспоминаю прошлогоднюю акцию протеста на церемонии вручения премии Spirit Awards, где, как мне кажется, вы ссылались на Роберта Олтмана в связи с важностью высказываний. 

Это серьезные вопросы. Хотелось бы, чтобы я мог лучше рассказать об этом. Легко задаться вопросом, что именно вам следует делать. На днях мы с друзьями говорили: “Где все? Почему никто не вышел на улицы?” Тогда мы сказали: “Ну, может быть, это зависит от нас, может быть, мы должны вывести людей на улицы”. Но что на самом деле произойдет на улицах Портленда, где я живу, так это появление Национальной гвардии, и тогда вам придется иметь с этим дело. Много чего происходит. Мне удобнее вкладывать свою политику (не то чтобы я считал свои фильмы по-настоящему политическими фильмами, но все в какой-то мере политическое) в свою работу в кино. Я думаю, что в мире есть гораздо больше красноречивых людей, которые были бы лучшими ораторами для этого. Но я думаю, если у вас есть микрофон, вы захотите воспользоваться моментом и просто сказать, как чертовски отвратительно быть свидетелем геноцида. Действительно ли у людей есть власть — вот вопрос, который я задавал себе в последнее время. 

Такое ощущение, что этот фильм о том, как переживать ужасы, даже если они происходят за тридевять земель, и все же найти свое место в этом мире.. 

Я имею в виду, что этот персонаж как бы разрушает свою жизнь. Я не хочу заострять на этом внимание, потому что, по-моему, это можно интерпретировать по-разному, или я надеюсь, что есть. Но именно так поступают многие молодые люди. Это белый парень из среднего класса, но революционный момент того периода заключается в том, что эта семейная структура, эта жизнь в пригороде — это своего рода мечта, полная чушь собачья. Итак, некоторые люди разрушали систему, но наш парень просто разрушает свою собственную жизнь [смеется]. Но я продолжал думать, что это мрачный период конца 60-х, перед тем как дать определение 70-м годам. Трудно не думать о том, как будут определять эти времена и что вы в них делали. Очевидно, что все по-другому из-за Интернета, а в Интернете так много всего происходит, в отличие от того, что происходит на улицах. Иногда я просто спрашиваю себя: “Где все?” В Портленде есть один парень, который каждый день стоит на Бернсайд, держа в руках свой плакат «Стоп авторитаризму». Он просто стоит там со своей вывеской, и все ему сигналят, когда проезжают мимо. Это просто что-то вроде «Вау, все в порядке». Это другое.   

Это заставляет меня вспомнить тот момент в фильме, когда мы проводим время с персонажем Джона Магаро, и он говорит, что люди, которые бегут в Канаду, это “уклонисты от призыва, радикальные феминистки, наркоманки — хорошие люди.” Во многом ваши фильмы были поиском хороших людей в мире, где так много всего пошло не так. 

Я имею в виду, что он немного иронизирует. Но хорошие люди есть повсюду. Это то, как нужно жить. Парень в баре, который позже в фильме рассказывает своим друзьям о том, как ему пришлось побывать в учебном лагере и во Вьетнаме, говорит: “Я хотел узнать, что я за человек”. Я думаю, что это главная тема в фильме, где главный герой хочет понять, что он за человек. Он движется в неверном направлении. Он человек, который родом из места, где есть на что опереться, и у него много привилегий. Он привык демонстрировать свое обаяние. Он просто может идти по жизни, думая, что у него все как-нибудь образуется, но это не так, как все устроены в этом мире. 

Что меня особенно поразило, так это то, что он обаятелен. Тебя захватывает многое из того, что он делает, но потом я вспоминаю сцену с телефонным звонком, в которой он пытается еще раз проявить свое обаяние. 

Обаяние на исходе. Героиня Гэбби Хоффман обвиняет его в том, что его обаяние не срабатывает, и она действительно является движущей силой фильма. Это поворотный момент, когда рычаги, которые вы используете, чтобы работать на себя, работают не так, как обычно. В таком месте страшно находиться. Я всегда думал об этом скорее как о разрушении, а не как о фильме об ограблении. Или как о фильме «конец света». Это и есть та часть, которая приводит к развязке. 

Когда вы говорили с Джошем о нюансах развязки, его улыбка начала исчезать, и он стал сдержанным, а затем подавленным, на что были похожи эти совместные разговоры?С таким человеком, как Джош, ты просто прочувствовываешь каждую сцену и то, что происходит перед тобой, и реагируешь на это. Есть четкое представление о том, к чему все идет, и все такое, но при этом мы остаемся в настоящем моменте и реагируем именно на то, что происходит прямо сейчас. Например, о, черт, я должен заплатить за эту чашку кофе, или за билет на автобус, или за телефонный звонок. Как будто ограбление, кража, идея плана, как это осуществить, — это то, в чем он больше всего уверен во всем фильме [смеется]. И он не хочет отказываться от того, что это хорошая идея. На протяжении всего фильма Джош повторял как мантру: “Это действительно хорошая идея. Это действительно хорошая идея”. И это звучит как «конечно, конечно». Что может пойти не так? 

Я читал, что на Нью-Йоркском кинофестивале вы сказали, что вам нравится вставлять в фильм об ограблении то, что было бы убрано из других фильмов. Когда вы исследуете “жанровые фильмы”, на что вы обращаете внимание и как вы возвращаете частички жизни? 

Мне нравятся повседневные фильмы, и тогда вы берете повседневные фильмы. Затем вы облекаете это в форму какого-то жанра, а затем пытаетесь заставить эти вещи работать вместе. Мне нравится добавлять мелкие детали во все эти различные формы и видеть, что происходит, когда дело не только в ярких моментах, когда вы смотрите на вещи с другой стороны, на практичность того, что требуется для выполнения определенных действий. Обычно при ограблении что-то идет не так, случается что-то непредвиденное. Кто-то забывает свои ключи на работе и вынужден возвращаться в офис, так что может появиться кто-то, кого это не ожидало. Что бы это ни было, ночной сторож вышел на обход пораньше, потому что что-то случилось с собакой, всегда есть что-то, из-за чего план немного нарушается. Так что это нормально, возможно, это просто логичность происходящего и то, как оно разворачивается со временем. Поскольку мы, зрители, все так хорошо разбираемся в сюжете, наши внутренние часы подсказывают нам, что должно происходить. Как будто события не должны замедляться прямо сейчас, они должны ускоряться прямо сейчас. Что нужно для того, чтобы придать растяжке известную нам форму? 

Есть ли что-нибудь, к чему вы хотели бы применить растяжку в следующий раз? Я знаю, что несколько лет назад вы говорили об экранизации романа Патрика Девитта “Младший мажордом”, затем вы сняли “Первую корову”, но мне интересно, есть ли что-нибудь, что вас заинтересовало или что вас взволновало? 

Да. Это не относится ни к какому жанру. Но я не люблю говорить о вещах слишком рано. Приятно жить с этим в голове. Я просто возвращаюсь к попыткам лучше понять Америку и то, где мы находимся. 

Вернет ли это вас когда-нибудь в Портленд или на северо-запад Тихого океана? 

Возможно, не сразу. Я действительно снимал северо-запад Тихоокеанского региона. Интересно открывать для себя новые пейзажи. Но, знаете, нам всем нравится там снимать. Здесь так красиво, потому что всегда идет дождь. Но иногда полезно выбраться из дома и поработать. Что ж, посмотрим. Случиться может все, что угодно.

«The Mastermind» выходит ограниченным тиражом в эту пятницу, 17 октября, а в другие города выйдет позже.

Другие новости:

---