Самый мрачный самурайский фильм, когда-либо снятый: “Шура” Тошио Мацумото
Что заставляет человека впадать в безумие? В какой момент он отказывается от здравого смысла, чтобы стремиться к невыразимому? Человек никогда не бывает более опасен, чем когда ослеплен собственной яростью. Из этой тьмы возникают деяния, настолько жестокие, что они показывают, насколько хрупка граница между человечностью и чудовищностью. Последующие преступные действия становятся не столько рациональным решением, сколько проявлением бессознательного. Эта идея бессознательного насилия лежит в основе ужасающего видения Тошио Мацумото о темной природе человечества, “Шура”, оно же “Демоны”.
Ночью невидимая сила преследует Гэнгобэ по деревне. На бегу он постоянно оглядывается. Мы видим вариации одного и того же снимка, на котором он снова и снова оглядывается назад. Каждый кадр — это новый снимок, представленный под другим углом. К нему приближаются фонари. Их носители скрываются в тени, как будто сами языки пламени охотятся за ним.
Он врывается в дом, опасаясь, что его поймают. Когда он ощупью пробирается в темноте, зовя женщину по имени Коман, нога Генгобе натыкается на что-то. На полу лежит отрубленная рука. Он поднимает глаза и видит комнату, заполненную трупами. Трупы разбросаны вокруг женщины, лежащей без сознания. Это Коман. Мы видим, как из ее рта течет кровь. Затем он видит себя подвешенным в петле. Последние проблески света поглощает тьма. Генгобе просыпается. Из темноты появляется чье-то лицо. Это та же самая женщина, которая была убита в его видении, только теперь она жива.
Это вступительный эпизод фильма, известного под многими названиями (“Шура”, “Столпотворение”, “Кровопролитие”, но чаще всего как “Демоны”), но редко видел. Эта неясность весьма удивительна, учитывая, что режиссером фильма был великий режиссер-экспериментатор Тошио Мацумото. Мацумото был известным кинокритиком и теоретиком, наиболее известным благодаря экранизации “Царя Эдипа” Софокла в квир-шедевре «Похоронный парад роз». Но, на мой взгляд, это его величайшая авангардная работа. “Демоны”/“Шура” остается одним из самых радикальных фильмов, когда-либо снятых. Его смелые приемы продолжают удивлять даже сегодня.Мрачный самурайский фильм Тошио Мацумото рассказывает о ронине, влюбленном в куртизанку Коман. Когда он узнает, что ее собираются продать, чтобы она жила жизнью, которой не желает, он собирает огромную сумму, чтобы выкупить ее свободу. Он отдает все золото, которое у него есть. Вскоре мы узнаем, что все это было частью плана, который она с самого начала разрабатывала со своим мужем. Когда Генгобе узнает правду, история перерастает в кровопролитие и трагедию. Это погружение в пучину предательства и насилия предвещается в первом кадре фильма. Самый первый кадр фильма — это круглый шар оранжевого солнца, опускающийся низко над горизонтом. Это единственный всплеск цвета во всем фильме. Когда он исчезает, мир погружается во тьму, как в прямом, так и в переносном смысле. Все краски исчезают. С переходом к черно-белому повествованию в повествование проникает отчаяние.
В отличие от самурайских эпосов Куросавы или нравоучительных рассказов Кобаяши о жестокости феодалов, “Шура” отвергает возможность проявления достоинства. Герои Куросавы часто сражались за общество. В таких фильмах, как “Семь самураев”, они жертвуют собой ради общего блага. “Харакири” Кобаяши разоблачил лицемерие самурайских законов, но в бунте все же нашел благородство. Мацумото, напротив, лишает самурайский миф всякой доли романтизма. Его ронин — не защитник и не бунтарь, а человек, впадающий в немилость. То, что мы видим, — это полная противоположность кодексу бусидо. Здесь мы видим не честь в смерти, а бесчестие, распространяющееся подобно чуме. Если этот жанр часто служил для поддержания идеалов верности, самопожертвования и справедливости, то “Шура” полностью разрушает их. Здесь единственный оставшийся код — это предательство.
Название фильма “Шура” отсылает к буддийским асурам, которые являются полубогами, обреченными на царство бесконечных конфликтов. Эти демоны охвачены завистью и агрессией. В японском обиходе название также подразумевает сцены ужасающего кровопролития (шураба), кровавое поле битвы, где насилие становится необратимым. Выбор Мацумото названия объединяет эти значения. Эта идея бесконечного конфликта проявляется в форме фильма, вовлекающего как зрителя, так и персонажей в круговорот безнадежности и насилия.
В фильме используются резкие правки, где жесты или движения повторяются в разных кадрах. Поначалу эти повторы кажутся экспериментом, как будто режиссер играет с ритмом и темпом. Но вскоре этот эффект дестабилизирует ощущение времени у зрителя. Мы начинаем видеть, как повторяются более длинные эпизоды. Только на этот раз главный герой выбирает совершенно другие пути или совершает другие действия. Иногда эти повторения кажутся сказочными фантазиями, в то время как в других случаях они кажутся спекулятивным будущим, в котором цикл насилия может быть разорван.Мы начинаем осознавать, что, возможно, то погружаемся в субъективное восприятие, то выходим из него. Грань между реальностью и фантазией становится размытой. Само время изгибается. Всякий раз, когда в фильме что-то происходит, я совершенно не уверен, происходит ли это на самом деле, потому что Мацумото уже установил эту разрушительную угрозу повторения. Другими словами, фильм заставляет зрителя терять всякое представление о реальности в самом процессе просмотра. Мы испытываем полный крах уверенности.
В чем истинная природа человеческой испорченности? На ком лежит бремя невыразимых ужасов, которые творят люди? Клинок самурая может вершить правосудие над теми, кто причинил ему зло, но с каждым ударом он все глубже запечатлевает его собственное проклятие в его душе. В этом мире месть питает сама себя, как огонь, поглощающий весь кислород. Герои борются за свободу мелкими эгоистичными поступками, которые только усугубляют их разорение.
Фильм основан на пьесе кабуки Цуруи Нанбоку, выдающегося драматурга периода Эдо. Он был известен своими произведениями, пропитанными сверхъестественным и гротескным. За свою карьеру он написал около 120 пьес, часто смешивая ужасы с привидениями и сверхъестественным. Неудивительно, что он также был автором книги «Йоцуя Кайдан», самой известной японской истории о привидениях. Экранизированный более 30 раз, он сформировал культовый образ юрея, оказавший влияние на такие классические фильмы ужасов, как “Рингу” и “Джу-Он”. И все же ничто не сравнится с мрачностью “Шуры”. В “Шуре” ужасает не сверхъестественное, а жестокость, настолько безграничная, что не поддается объяснению.
Есть одна сцена, которая остается одной из самых ужасающих во всем кинематографе. Генгобе, охваченный яростью и унижением, подходит к плачущему младенцу. На мгновение мы надеемся, что сострадание сможет пробиться сквозь его безумие. Лицо ребенка заполняет кадр. Затем темная тень от лезвия скользит по его лицу. Режиссер увеличивает кадр. Ужас заключается не в том, что показывают, а в том, что слышат, или, скорее, в том, чего больше не слышно. Отсутствие детского крика кричит громче любого изображения. Это один из самых нервирующих моментов во всем кинематографе, потому что он показывает точную точку, в которой человеческая ярость стирает самую священную границу из всех — защиту невинных жизней. Этот момент — воплощение ужаса в чистом виде.
В этот момент Мацумото разрушает наши чувства и лишает нашего главного героя всякой возможности искупления. Остается только ужасающее осознание. Как только месть поглощает все рациональные мысли, она уничтожает саму основу человеческого сострадания. Когда я закончил фильм, мне потребовалось несколько дней, чтобы избавиться от этого чувства. Мрачное нигилистическое видение человечества было ошеломляющим. Полвека спустя это все еще причиняет боль, потому что их видение насилия связано не с кодексами самураев или моралью периода Эдо, а с циклами, которые мы продолжаем распознавать в нашем собственном мире. Насилие вспыхивает, возмездие порождает возмездие, и невинные всегда становятся первыми жертвами. Когда я смотрю фильм сейчас, будучи новым родителем, его звук и образы кажутся мне невыносимо тяжелыми. Тьма, порожденная тем, что показывают и о чем умалчивают, слышат и замалчивают, была невыносима. “Шура” Мацумото показывает, как неконтролируемая месть порождает неописуемые зверства. Как только насилие переступает порог, за который гибнут невинные люди, это становится чертой, которую человечество никогда не должно переступать. Повторять цикл насилия — значит гасить само сочувствие. Сломать его — это единственный путь вперед.
Другие новости: